Sinaloa-sur-Seine

Las noticias de lo que está pasando en México en estos últimos días me tiene algo preocupado. No puedo asumirlo como si fuera lo normal, como si fuera lo que tiene que pasar, como si fuera lo que el destino forzosamente nos depara… el destino no existe, pero los hijos de puta sí.

Ésta es la estación más parisina del año. Es la época en la que la ciudad no se parece a ninguna otra. En una conversación con una amiga llegué a la conclusión que mi definición de París es la de una ciudad donde siempre hace mal tiempo, une ville où il fait toujours moche. Los europeos le llaman buen tiempo a cualquier cosa.

Mi habitación entera cruje desde que la calefacción central del edificio está encendida. Hay un concierto de murmullos que van del tictac del reloj al zumbido de la circulación, que se escucha a pesar de los vidrios dobles— para el aislamiento térmico y acústico, se supone—. Me aplasto bajo el calor de las sábanas. Me pongo a pensar. No me gustan los ruidos del silencio. Pongo la del Recodo que canta las mejores de Juan Gabriel, para acabarla de joder. Cada rola es una telenovela. A la sinaloense, claro, con tuba, clarinete, trompeta y tambora. Aquello personaliza aún más el asunto, le da mi color propio.